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Los pájaros no tienen banderas 
Cuento 

 
Afuera hace frío, mucho frío. El sol asoma apenas un instante, abriéndose paso tras los densos 
nubarrones, como si quisiera sacarse de encima ese manto esponjoso y grisáceo, aunque a los 
pocos minutos se refugia nuevamente entre la bruma. 
 
“Se sentirá protegido y cuidado allí y será que hoy no quiere mostrarnos su luz” recapacitando 
así, Perla observa el día gris y la monotonía que se palpa en la calle solitaria sentada sobre un 
mullido sillón ubicado detrás del ventanal del living de su cálido hogar; ha dejado por un 
momento de atender las tareas domésticas a las que se había entregado esa tarde y saborea 
un exquisito y humeante té de hierbas aromáticas, que huele bien y calienta su cuerpo. 
 
Los fresnos que escoltan la vereda muestran sus ramas desnudas y sin brillos, sin hojas ni 
flores, mientras los pajarillos saltan de uno a otro gajo. Hay varias clases: palomitas de plumas 
cenicientas, verdosas, plomizas; gorriones grisáceos, horneros castaños, calandrias parduscas, 
jilgueros amarillos con pintitas grises. De esa multitud de pájaros, atrae su atención una 
pequeña paloma de pico muy fino que, osadamente, se limpia el plumaje. 
 
“Es una hembra” – piensa Perla -. A los pocos instantes se posa a su lado suavemente y como si 
estuviera cortejándola, un ave de la misma especie. 
“Ése es un “Palomo” probablemente”, se dice queriendo significar que es un macho de la 
misma variedad. 
Ambos pajarillos se observan, se miran detenidamente, se limpian las plumas con el piquito, 
amorosamente, y otra vez se observan, se limpian las plumas, se miran, se limpian una a la 
otra, se miran; y una y otra vez; y una y otra vez, hasta que el hechizo comienza. 
“Se inicia el romance” especula Perla. 
 
Y casi es así, pero una ráfaga helada y amenazante rompe el encantamiento. Las avecillas se 
recomponen, las plumas que se hallaban henchidas vuelven a su lugar; y continúan una junto a 
la otra. Ahora comienza el macho a limpiarse, después lo imita la “Dama Paloma”; se observan, 
se limpian las plumas, se observan, se limpian las plumas, se miran y se limpian una a la otra; y 
una y otra vez; y una y otra vez, hasta que el hechizo vuelve a instalarse entre ellas, como si 
nada hubiera sucedido. 
 
“Pareciera que se están besando, en el cuello, en las alitas” reflexiona entretenida Perla, 
mientras deposita la taza blanca y vacía sobre la pequeña mesita que está a su lado, junto al 
ventanal. 
Y quizás se están besando, quizás ya el entusiasmo comienza. Pero justo pasa por allí un 
solitario transeúnte silbando festivamente, tratando de alegrar al día nublado. Y otra vez la 
pasión se detiene. Nuevamente se recomponen, asumen una posición diferente sobre la 
desnuda rama del fresno, quedan impasibles, serenas, casi ni se miran, como si no se 
conocieran. 
 
“Otra vez se deshizo el romance” piensa Perla, desilusionada. Aunque vuelven a intentarlo, 
comienzan picoteándose las plumas, luego se picotean entre sí, suave y dulcemente, se 
limpian una a la otra, se miran, se limpian una a la otra, se dan piquitos, se limpian una a la 
otra, se hinchan, se llenan de amor, de pasión, de delirio, de ardor, y ya cuando el romance 
parece consumarse, otra avecilla de la misma especie, más chiquita y gris, se posa en la misma 
rama desnuda; inmediatamente se recomponen y la miran con enfado como queriendo 
advertirle que las ha molestado. 
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“Se han enojado con la palomita nueva, otra vez se deshizo el idilio” razona Perla. 
 
El “Palomo” emprende la persecución de la “Paloma nueva”, mientras ésta coquetea 
presumida, y se detiene en otro tallo pelado. El Palomo la sigue y la picotea suavemente, como 
reprendiéndola por su indiscreta e inoportuna visita. La “Dama Paloma” entretanto, se ha 
puesto nuevamente primorosa, emperifollada con sus atractivas y henchidas plumas que el 
viento hace flamear, como si fueran delgados pétalos de una flor aterciopelada y gris. Vuelve 
el “Palomo” al lado de su “amada”, ella lo observa, lo mira, y luego da vuelta la cabecita y mira 
hacia otra parte; el macho se retira como si estuviera ofendido, humillado, y sigue 
persiguiendo a la “Paloma nueva”. 
 
“Quizás desea iniciar un amorío con ella” especula Perla, mientras toma las agujas de tejer, la 
lana de color rosado y el canasto de mimbre. Apoya sus rodillas en el sillón del living y se 
instala allí, adoptando una posición muy cómoda. 
 
La “Paloma nueva”, entretanto, se ha posado junto a la “Dama Paloma” y la mira 
detenidamente. A ésta parece que no le gusta su cercanía, porque repentinamente la amenaza 
con su piquito, agitando las alas enérgicamente, hasta que logra ahuyentarla. El “Palomo” se 
acerca otra vez con intenciones de continuar el romance, pero ahora es la “Dama Paloma” 
quien no quiere saber nada con él, inclina la cabeza hacia un costado, lo mira de soslayo, como 
si estuviera disfrutando de ese proceder suyo algo azaroso, altanero y humillante, y sale 
volando. El “Palomo” la sigue y vertiginosamente, se pierden los dos entre los tupidos 
nubarrones y la distancia. 
 
Perla se dirige al dormitorio caminando lentamente, retoma el trabajo que había dejado 
interrumpido para mirar a través del vidrio del ventanal. Mientras cubre la enorme cama 
matrimonial con una vaporosa colcha blanca pintada con arabescos dorados, escucha que la 
puerta de entrada se abre estrepitosamente. 
 
“Ahí llega – piensa Perla – siempre apurado, siempre de malhumor”. Su marido entra en la 
íntima habitación, la toma de los hombros, le hace dar un giro casi en el aire y le regala un 
sonoro y efusivo beso en la mejilla. 
 
“¿Qué le pasa? – Se pregunta, asombrada – Parece otro”. 
El hombre le pide que lo acompañe hasta el comedor, que necesita hablar con ella. 
Caminan tomados de la mano hasta que llegan al espacioso sitio, lleno de plantas y adornos 
artesanales, se sientan en las sillas que están alrededor de la mesa de hierro y cristal. Él 
comienza a hablar, entusiasta y fervorosamente, le cuenta que la empresa en la que trabaja 
desde hace diez años abrirá una sucursal en Francia, más precisamente en la ciudad de Lyon, y 
exclama lo que Perla no desea oír: “Hacia allí nos trasladaremos, ¡Imagínate amor, qué buena 
suerte! Justo ahora, que tanto lo necesitamos, me lo ofrecen en bandeja de plata, Negrita 
sonríe, tendremos niños allá, en Francia, tu podrás enseñar idiomas, para eso has estudiado, 
para eso eres profesora, vamos, alégrate, amor”. 
 
Las palabras se agolpaban impetuosas en los labios del marido de Perla. Ella lo escuchaba 
distante y pensativa, soñando con una Argentina distinta para sus hijos, una Argentina que les 
ofreciera lo que un día brindó a tantos inmigrantes de diferentes nacionalidades, una 
Argentina convertida en una madre tierna con ganas de cobijar a muchos hijos e hijas tanto 
propias como adoptadas, una Argentina poblada por hombres y mujeres honestas, laboriosos, 
emprendedores, nobles; una Argentina cuyos hijos se gloriaran de su bandera, de sus colores, 
de su suelo, de su sangre. 
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Bruscamente, como si el hechizo se desvaneciera, los recuerdos volaron de su mente. 
Eso había sucedido hacía ya casi ocho años. Perla actualmente trataba de habituarse a las 
tradiciones y costumbres de la ciudad francesa, la que ahora era contemplada como la “otra 
patria” y la que para sus propios hijos sería la “única patria”. Tenía alumnos y les dictaba clases 
de idiomas, soñaba con volver algún día a su querido país, mientras contemplaba a las palomas 
que, posadas sobre una desnuda rama de uno de los fresnos ubicados en hilera a un costado 
de la calle, trataban de unirse en un discreto romance bajo el cielo francés, del mismo modo 
que lo hacían allá, en su amada Argentina, porque los pájaros no tienen banderas. 
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