Los pdjaros no tienen banderas
Cuento

Afuera hace frio, mucho frio. El sol asoma apenas un instante, abriéndose paso tras los densos
nubarrones, como si quisiera sacarse de encima ese manto esponjoso y grisadceo, aunque a los
pocos minutos se refugia nuevamente entre la bruma.

“Se sentird protegido y cuidado alli y serd que hoy no quiere mostrarnos su luz” recapacitando
asi, Perla observa el dia gris y la monotonia que se palpa en la calle solitaria sentada sobre un
mullido silldn ubicado detrds del ventanal del living de su cdlido hogar; ha dejado por un
momento de atender las tareas domésticas a las que se habia entregado esa tarde y saborea
un exquisito y humeante té de hierbas aromaticas, que huele bien y calienta su cuerpo.

Los fresnos que escoltan la vereda muestran sus ramas desnudas y sin brillos, sin hojas ni
flores, mientras los pajarillos saltan de uno a otro gajo. Hay varias clases: palomitas de plumas
cenicientas, verdosas, plomizas; gorriones grisaceos, horneros castafios, calandrias parduscas,
jilgueros amarillos con pintitas grises. De esa multitud de pdajaros, atrae su atencidn una
pequeia paloma de pico muy fino que, osadamente, se limpia el plumaje.

“Es una hembra” — piensa Perla -. A los pocos instantes se posa a su lado suavemente y como si
estuviera cortejandola, un ave de la misma especie.

“Ese es un “Palomo” probablemente”, se dice queriendo significar que es un macho de la
misma variedad.

Ambos pajarillos se observan, se miran detenidamente, se limpian las plumas con el piquito,
amorosamente, y otra vez se observan, se limpian las plumas, se miran, se limpian una a la
otra, se miran; y una y otra vez; y una y otra vez, hasta que el hechizo comienza.

“Se inicia el romance” especula Perla.

Y casi es asi, pero una rafaga helada y amenazante rompe el encantamiento. Las avecillas se
recomponen, las plumas que se hallaban henchidas vuelven a su lugar; y contindan una junto a
la otra. Ahora comienza el macho a limpiarse, después lo imita la “Dama Paloma”; se observan,
se limpian las plumas, se observan, se limpian las plumas, se miran y se limpian una a la otra; y
una y otra vez; y una y otra vez, hasta que el hechizo vuelve a instalarse entre ellas, como si
nada hubiera sucedido.

“Pareciera que se estan besando, en el cuello, en las alitas” reflexiona entretenida Perla,
mientras deposita la taza blanca y vacia sobre la pequefia mesita que estd a su lado, junto al
ventanal.

Y quizds se estan besando, quizas ya el entusiasmo comienza. Pero justo pasa por alli un
solitario transeunte silbando festivamente, tratando de alegrar al dia nublado. Y otra vez la
pasién se detiene. Nuevamente se recomponen, asumen una posicion diferente sobre la
desnuda rama del fresno, quedan impasibles, serenas, casi ni se miran, como si no se
conocieran.

“Otra vez se deshizo el romance” piensa Perla, desilusionada. Aunque vuelven a intentarlo,
comienzan picotedndose las plumas, luego se picotean entre si, suave y dulcemente, se
limpian una a la otra, se miran, se limpian una a la otra, se dan piquitos, se limpian una a la
otra, se hinchan, se llenan de amor, de pasién, de delirio, de ardor, y ya cuando el romance
parece consumarse, otra avecilla de la misma especie, mas chiquita y gris, se posa en la misma
rama desnuda; inmediatamente se recomponen y la miran con enfado como queriendo
advertirle que las ha molestado.



“Se han enojado con la palomita nueva, otra vez se deshizo el idilio” razona Perla.

El “Palomo” emprende la persecuciéon de la “Paloma nueva”, mientras ésta coquetea
presumida, y se detiene en otro tallo pelado. El Palomo la sigue y la picotea suavemente, como
reprendiéndola por su indiscreta e inoportuna visita. La “Dama Paloma” entretanto, se ha
puesto nuevamente primorosa, emperifollada con sus atractivas y henchidas plumas que el
viento hace flamear, como si fueran delgados pétalos de una flor aterciopelada y gris. Vuelve
el “Palomo” al lado de su “amada”, ella lo observa, lo mira, y luego da vuelta la cabecita y mira
hacia otra parte; el macho se retira como si estuviera ofendido, humillado, y sigue
persiguiendo a la “Paloma nueva”.

“Quizas desea iniciar un amorio con ella” especula Perla, mientras toma las agujas de tejer, la
lana de color rosado y el canasto de mimbre. Apoya sus rodillas en el silldn del living y se
instala alli, adoptando una posicién muy cémoda.

La “Paloma nueva”, entretanto, se ha posado junto a la “Dama Paloma” y la mira
detenidamente. A ésta parece que no le gusta su cercania, porque repentinamente la amenaza
con su piquito, agitando las alas enérgicamente, hasta que logra ahuyentarla. El “Palomo” se
acerca otra vez con intenciones de continuar el romance, pero ahora es la “Dama Paloma”
quien no quiere saber nada con él, inclina la cabeza hacia un costado, lo mira de soslayo, como
si estuviera disfrutando de ese proceder suyo algo azaroso, altanero y humillante, y sale
volando. El “Palomo” la sigue y vertiginosamente, se pierden los dos entre los tupidos
nubarrones y la distancia.

Perla se dirige al dormitorio caminando lentamente, retoma el trabajo que habia dejado
interrumpido para mirar a través del vidrio del ventanal. Mientras cubre la enorme cama
matrimonial con una vaporosa colcha blanca pintada con arabescos dorados, escucha que la
puerta de entrada se abre estrepitosamente.

“Ahi llega — piensa Perla — siempre apurado, siempre de malhumor”. Su marido entra en la
intima habitacién, la toma de los hombros, le hace dar un giro casi en el aire y le regala un
sonoro y efusivo beso en la mejilla.

“éQué le pasa? — Se pregunta, asombrada — Parece otro”.

El hombre le pide que lo acomparie hasta el comedor, que necesita hablar con ella.

Caminan tomados de la mano hasta que llegan al espacioso sitio, lleno de plantas y adornos
artesanales, se sientan en las sillas que estan alrededor de la mesa de hierro y cristal. El
comienza a hablar, entusiasta y fervorosamente, le cuenta que la empresa en la que trabaja
desde hace diez afios abrird una sucursal en Francia, mas precisamente en la ciudad de Lyon, y
exclama lo que Perla no desea oir: “Hacia alli nos trasladaremos, ilmaginate amor, qué buena
suerte! Justo ahora, que tanto lo necesitamos, me lo ofrecen en bandeja de plata, Negrita
sonrie, tendremos nifios alld, en Francia, tu podras ensenar idiomas, para eso has estudiado,
para eso eres profesora, vamos, alégrate, amor”.

Las palabras se agolpaban impetuosas en los labios del marido de Perla. Ella lo escuchaba
distante y pensativa, sofiando con una Argentina distinta para sus hijos, una Argentina que les
ofreciera lo que un dia brindé a tantos inmigrantes de diferentes nacionalidades, una
Argentina convertida en una madre tierna con ganas de cobijar a muchos hijos e hijas tanto
propias como adoptadas, una Argentina poblada por hombres y mujeres honestas, laboriosos,
emprendedores, nobles; una Argentina cuyos hijos se gloriaran de su bandera, de sus colores,
de su suelo, de su sangre.



Bruscamente, como si el hechizo se desvaneciera, los recuerdos volaron de su mente.

Eso habia sucedido hacia ya casi ocho afios. Perla actualmente trataba de habituarse a las
tradiciones y costumbres de la ciudad francesa, la que ahora era contemplada como la “otra
patria” y la que para sus propios hijos seria la “Unica patria”. Tenia alumnos y les dictaba clases
de idiomas, sofiaba con volver algun dia a su querido pais, mientras contemplaba a las palomas
gue, posadas sobre una desnuda rama de uno de los fresnos ubicados en hilera a un costado
de la calle, trataban de unirse en un discreto romance bajo el cielo francés, del mismo modo
qgue lo hacian all3, en su amada Argentina, porque los pajaros no tienen banderas.
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